SOFIFI — Banjir yang berulang di sekitar kawasan industri nikel PT Harita Nikel bukan peristiwa tunggal. Catatan WALHI Maluku Utara menyebut banjir mulai terjadi sejak 2023 dan terus berulang hingga 2025, dengan puncak kejadian pada Juni–Juli setiap tahunnya.
Pada Juni 2025, banjir besar terjadi tiga kali di Desa Kawasi dan Soligi. Ketinggian air mencapai 1–3 meter dan meninggalkan lumpur merah setebal 15 cm di permukiman penduduk.
Dampaknya merusak rumah warga, infrastruktur desa, fasilitas pendidikan, sumber air bersih, dan lahan pertanian masyarakat setempat. Data tersebut dikutip dari laman resmi WALHI.
Herman Maran, petani Desa Kawasi, mengaku bertani sejak 2012. Selama 15 tahun ia merawat sekitar 300 pohon kelapa, 60 pohon pala, dan berbagai jenis pisang di lahannya.
Lahan kebunnya jarang dilanda banjir meski hujan lebat turun. Kondisi berubah pada 2024, ketika PT Harita Nikel membangun bendungan besar di sisi kebunnya, di tepian Sungai Akelamo.
Herman menyebut pembangunan bendungan berlangsung tanpa koordinasi dengan pemilik lahan. Ia sempat memblokade aktivitas perusahaan dan menahan satu unit alat berat milik Harita Nikel sebagai jaminan.
Perlawanan itu lahir dari prediksi bahwa bendungan membawa risiko. Prediksi tersebut terbukti: ketika hujan lebat turun, lahan kebunnya menjadi sasaran luapan banjir sungai.
Pada 2025, buah kelapa dan pala yang dikumpulkan keluarganya hanyut terbawa banjir, termasuk satu ekor sapi. Rekaman dokumenter Jalur Warga, Zona Konflik Demarkasi memperlihatkan Herman menyusuri banjir setinggi bahu sambil membawa pelampung hitam.
"Pemerintah, tolong lihat, lihat, harta kami rusak terendam banjir," kata Herman dalam film tersebut.
Sosiolog Henri Lefebvre dalam kajiannya menyebut dampak kerusakan lingkungan tidak boleh dilihat semata sebagai masalah teknis. Banjir, pencemaran, atau menipisnya sumber daya dipandang sebagai konsekuensi dari relasi produksi yang termanifestasi dalam ruang.
Bagi Lefebvre, alam tidak lagi berdiri sendiri secara murni. Alam telah ditaklukkan, dihancurkan, dan diproduksi kembali demi kepentingan akumulasi modal.
Dalam konteks Kawasi, PT Harita Nikel memproduksi nikel untuk mengejar laba, bukan untuk memenuhi kebutuhan dasar masyarakat. Eksploitasi hasil bumi berjalan masif tanpa memedulikan warga di dalamnya dan batas kerusakan ekologis.
Navajo John Redhouse berpendapat bahwa dalam satu generasi sumber daya akan habis. Yang tersisa hanyalah sebagian kecil penduduk asli dan massa yang miskin.
Di balik gemerlap industri, masalah berantai muncul perlahan. Masyarakat mengalami eksklusi sosial secara vertikal dalam bentuk derivasi ekonomi, kehilangan akses, kerusakan ekologis, dan kehilangan masa depan.
Pemilik modal, perusahaan tambang, dan pemerintah sering mengonsepkan ruang melalui pertimbangan abstrak: ukuran, luas, lokasi, dan keuntungan dari proses objektifikasi ruang. Kebutuhan pasokan nikel mendorong industri padat modal menempati lahan pesisir hingga perbatasan darat-laut yang rawan bencana.
Warga di sekitar kawasan industri kemudian memikul beban ekologis paling berat. Banjir yang datang setiap tahun di Desa Kawasi dan Soligi menjadi bukti bahwa beban tersebut bukan proyeksi, melainkan kenyataan yang berulang.